Qualquer bicho parecido com uma folha é um bicho-folha. Há, porém, um grupo de esperanças que exibem detalhes de causar surpresa. Elas se parecem com folhas estragadas que tiveram a borda comida por uma lagarta ou roída por um besouro. Algumas esperanças são folhas secas “ornamentadas” com excrementos de pássaros sobre as asas. Outras parecem estar infectadas por fungos e em fase de apodrecimento.
Até mesmo as nervuras das folhas são imitadas. Às vezes colam as antenas num tronco de árvore e deixam as patas soltas no ar, como se fossem galhos finos. À luz do dia, quando permanecem totalmente imóveis no meio da mata, é quase impossível percebê-las. À noite, o macho canta para atrair as fêmeas, que por sua vez são mudas. Diferentes das esperanças comuns, não voam, usando as asas apenas como pára-quedas, quando caem de árvores altas.
Além de assumir a aparência das folhas, essas esperanças se comportam como folhas. Se um curioso se aproximar e tocar nelas, na maioria das vezes caem ao chão, como folhas secas. No caso de o invasor não ficar convencido de que se trata de uma folha, usam o último truque: ficam imóveis. Esses artifícios visam unicamente a preservação do bicho-folha, inseto normalmente inofensivo, mas que possui dezenas de predadores. A esperança sabe que não é suficiente se parecer com uma folha. Ela precisa agir como uma folha, o seu objeto de imitação.
Uma pessoa pode ter aparência de cristão e não viver como um verdadeiro seguidor de Cristo. Nesse caso, sua sobrevivência espiritual está comprometida. “Não são atos isolados que determinam nosso destino eterno, mas o padrão do caráter na vida”. - Caminho a Cristo, págs. 57 e 58. A sobrevivência espiritual é resultado da confiança em Deus. Sobreviver significa escapar, resistir. É preciso lembrar que “o mundo passa, com tudo aquilo que as pessoas desejam, porém quem faz a vontade de Deus vive para sempre” (I João 2:17, BLH).